1、歸零

洛城，秋。

空洞的辦公室裡，慘白的白熾燈下，中年醫生推了推鼻樑上的眼鏡。

“陳跡你好，我現在需要問你一些問題。你回答後，我會根據我的判斷，按照‘無’、‘很輕’、‘中等’、‘嚴重’、‘非常嚴重’這五個程度來做出評分，可以嗎？”

“可以。”

“你想結束生命嗎？”

“……結束誰的生命？”

“你自己的。”

“那沒有。”

中年醫生遲疑片刻：“你是否記仇，是否很難原諒那些傷害過你的人？”

“我不記仇。”

“你是否會常常忘記事情，你還有哪些關於十二歲的記憶？”

醫生對面，十八歲的陳跡視線飄忽到窗外的黑夜裡：“十二歲？那年夏天，我同桌馬凱偷偷拿走我一塊橡皮擦，那塊橡皮我挺喜歡的，因為上面有宇智波鼬的圖案。”

醫生的視線回到上一個記仇問題，劃去“1分，無”，重新寫下“5分，非常嚴重”。

他認真打量著對面的少年，十八歲的陳跡長相還算清秀，似乎因長期不出門的緣故，皮膚乾淨，目光清澈而真誠。

“下一個問題，你是否可以忍受孤獨？”

這一次，陳跡終於停下來認真思考問題，許久之後，他回答：“可以。”

……

……

詢問持續了半個小時，當牆上石英鐘指針跳到夜裡十點時，醫生道：“最後一個問題，你是否覺得有人想要害你？”

陳跡：“沒有，我家人對我都挺好的。”

醫生的眼皮輕微跳動了一下，他在本子上快速記錄：168分陽性症狀，陽性項目67項，因子分3.8，患者在父母車禍去世後，患上重度‘創傷後應激障礙’，有暴力傾向。

“陳跡同學，診斷結果顯示你是重度創傷後應激障礙，需要留院觀察，護士等會兒帶你去六樓病房。你的手機需要交給我，外界信息會對你造成干擾，影響治療效果。”

“哦，”陳跡似乎並不意外。

“你在這裡稍坐一會兒，我得把這個結果告知你的家人，”醫生拿著診斷書起身。

“等等！”陳跡喊住他。

“怎麼了？”醫生回身問道。

“我還沒把手機給你呢，”陳跡從兜裡掏出一隻手機遞給醫生。

“手機我只是暫時替你保管，”醫生將手機放進自己兜裡，轉身出門，出門前還反手把門關嚴實。

門外空曠幽暗的走廊裡只有一對中年夫妻，兩人神情忐忑。

男人迎上去：“老劉，順利不？他……有發現什麼嗎？”

“沒有，他還覺得你們挺好呢，”醫生老劉點點頭：“這是診斷書，你們可以去法院申請將他定為‘無民事行為能力人’了。”

中年女人尷尬的笑了笑：“謝了啊老劉，回頭請你吃飯。”

醫生老劉皮笑肉不笑：“吃飯就免了吧。我不知道你們為啥想給他定成精神病人，也不想問。但法院來審核的時候，我也可以推翻我的診斷書。”

陳跡的二叔陳碩，趕忙從自己的黑皮包裡拿出一個鼓囊囊的檔案袋：“你數數。”

醫生老劉打開檔案袋瞟了一眼：“行，你們回去吧，我這就安排他住院。我看他也沒有反抗的意思，但保險起見，我喊兩個男護士過來。”

“行，那我走了，”陳碩帶著老婆王慧玲往電梯走去。

昏暗的走廊裡，王慧玲一邊走，一邊壓低聲音問丈夫：“你給他塞了多少錢？”

“五萬。”