第575章 候燒室(第3頁)

 我開始跟隨著人潮前行，街道上密密麻麻，好幾萬人像沙丁魚似的擠在一起，連空氣都粘稠了。

 不一會功夫，人潮到達一個巨大的路口跟前，開始以小隊的形式分散開，前往各自的街道——你別往火葬上想，你把他們想象成去看電影的人，你就明白這件事了。

 “電影院”不止一家，而是有好幾千，好幾萬家，這樣一來，人潮就被分散開了。

 我的猜想很快得到了印證，一男的主動跟我搭訕，問：“你是多少號？”

 “號？”我搖著頭：“我沒號。”

 “胡說，每個人都有號的。”男的舔了舔嘴唇：“你摸摸兜裡，肯定有。”

 我伸手一摸，還真摸出張皺巴巴的小紙條，上面印著“f2052”的字樣。

 見我什麼都不懂，男的跟我解釋：“數字代表火葬場，下海市有七萬家火葬場，用數字來區分，f則是火葬級別。”

 “你的級別最差。”

 他嘴裡有一股濃烈的紙灰味，內臟彷彿已經急不可耐地自燃起來了。

 他拿出自己的紙條給我看，巧了，我倆居然是同一家，他的是“e2052”。

 我說：“你比我高一級。”

 男的聽完很高興，得意道：“我交的錢多，享受的服務也更好。”

 “首先，我排隊時間比你短，一會火化時，我的爐子比你要高級不少，燒出來之後，他們敲打的也更碎，更細。”

 說話的功夫，我們跟隨眾人走進了2052火葬場，原來字母越高，“候燒室”的規格也越好，e和f開頭的人，只配待在最窮最髒的候燒室裡，d開頭的就比我們強不少，人家那邊有汽水喝，我們這邊只配喝自來水。

 我和這男的席地而坐，侯燒室裡坐了十幾號人，輪到誰了，會有人來喊號。

 等待是漫長的，我一會就坐不住了，起來亂溜達，想去隔壁的d房間看一眼，立刻就有人將我攔住，死活不讓我進去。

 我出門溜達了幾圈，終於失望而歸，我有理由相信，破境點並不在火葬場裡，我當然不能傻呵呵地等著被火化，有人認為幻境是虛假的，但至少在死亡這件事上，它是真實的，死在幻境裡，那就真死了。

 “你坐啊，你急什麼？會輪到你的。”那男的衝我招手，他的臉灰濛濛的，這裡所有人的臉都是這樣，沒什麼可描述的。

 我蹲過去，聽這些人議論骨灰盒跟墓地。

 “骨灰盒必須買好的。”一個坐輪椅的糟老頭興致勃勃地衝眾人炫耀道：“我買的是六萬塊的，紫檀木的，很寬敞，住起來會很舒服。”

 眾人聽的一臉羨慕，一個年輕姑娘失落地嘆氣道：“我買的是兩萬塊的，梨花木的。”

 “不錯了。”我身旁那男的道：“你的好歹是木頭，我的三合板釘出來的，特奶奶的，住起來都漏風！”

 眾人都笑了起骨灰盒是死後的家，那墓地就是家的小院，靈魂在屋裡待久了，可以在小院裡散步。

 我們這個候燒室都是底層窮人，最好的墓地也不過床頭櫃大小，這麼點寒酸位置，正站住就已經不錯了，遛彎是不可能的。

 有錢人就不同了，輪椅老頭說，a級候燒室裡那些當官的，當大老闆的，他們的墓地少說幾百平。

 人們甚至把這件事和相親聯繫起來了，骨灰盒太寒酸，墓地太小，死後是找不到姑娘的，他們把這兩件事，描繪成了真實社會中的房和車。

 老頭問姑娘：“小女娃，你死後要找啥樣的？想好沒？”

 姑娘臉上露出紅暈（其實是灰暈），沉吟後道：“我要求不高，但男方墓地至少有二十平，骨灰盒不能低於五萬。”

 男的點頭：“那確實不高，這種條件的一抓一大把。”他突然扭頭問我：“你的骨灰盒多少錢？”